Kraljice vriska i užas su nerazdvojni. Od najranijih dana horor kina, njih su dvije išle ruku pod ruku. Čini se da čudovišta i luđaci jednostavno ne mogu pomoći, a privlače ih vodeće ljepotice koje se moraju suočiti s izvanrednim opasnostima i nadati se da će preživjeti grozne šanse naslonjene na njih.

Kad malo bolje razmislite, jednadžba uspješne horor franšize temelji se na strahovima. To bi sigurno trebalo podrazumijevati, zar ne? Ipak, što je to zbog čega nas film plaši? Znaš što mislim. Filmovi koji ostaju uz vas dugo nakon što ste ih pogledali.

To je više od “BOO! Har, har imam te, ”trenuci. Ta su straha jeftina i prelaka. Ne bih rekao da ni sve ovisi o krvavosti, premda grubi učinci mogu naš želudac pretvoriti u čvorove, na kraju dana postanu hladni ako iza njih nema nikakve tvari.

Pa što je ono što nas tjera da se sjetimo horor filma, i to ne samo da ga se jednostavno sjetimo, već raspravljamo o njemu, hvalimo i (ako imamo veliku sreću) gubimo razum zbog njega?

Likovi. Ne može se dovoljno naglasiti da likovi grade ili razbijaju horor film. Sve je to jednostavno: ako nas uopće nije briga za likove u filmovima, zašto bi nas smetali kad su u opasnosti? Kad nam je stalo do naših potencijalnih klijenata, iznenada se nađemo da dijelimo njihovu tjeskobu.

Sjećate se kako ste se osjećali kad je mala Laurie Strode (Jamie Lee Curtis) vidjela Shape kako zuri u nju kroz prozor? Michael Myers (Nick Castle) bio je usred bijela dana bez svjetske skrbi. Zureći. Vrebajući. Čekajući s paklenim strpljenjem. Podijelili smo Laurieinu zabrinutost.

Ili kad je Nancy Thompson (Heather Langenkamp) bila zarobljena u vlastitoj kući, nesposobna pobjeći ili uvjeriti vlastite roditelje da ju je Freddy Kruger došao izderati iznutra.

Tu je i usamljena preživjela iz kampa Blood, Alice (Adrienne King). Sa svim njenim prijateljima mrtvima, vidimo našeg lijepog junaka sigurnog u kanuu na Kristalnom jezeru. Dijelimo dašak olakšanja kad se pojavi policija, misleći da je spašena. Ipak, kad je Jason (Ari Lehman) izbio iz mirnih voda, bili smo šokirani kao i ona.

Dijelimo i bijes i trijumf naših vodećih dama, a kada je užas u pitanju imamo puno lijepih talenata kojima možemo zapljeskati. Međutim, od svih naših omiljenih Scream Queensa, ne možemo poreći ogromnost utjecaja jedne žene na čitav žanr.

Govorim o dobitnici nagrade Zlatni globus Janet Leigh. Njezina je karijera bila istaknuta nagrađivanim suigračima kao što su Charlton Heston, Orson Welles, Frank Sinatra i Paul Newman. Svakako impresivan životopis, ali svi znamo s kime je najbolje povezujemo, Alfredom Hitchcockom.

1960. Psycho je razbio vrata nekoliko tabua i uveo glavnu publiku u ono što će postati prihvaćene moderne smjernice slasher filmova.

Da budemo potpuno pošteni, kad je riječ o ovom revolucionarnom filmu, publika se prije svih sjeća dva imena - Janet Leigh i Anthony Perkins. To ne znači da drugi nisu blistali u svojim nastupima, ali Leigh i Perkins nisu mogli ne ukrasti show.

Psycha sam došao vidjeti puno kasnije u životu. Bio sam u kasnim 20-ima, a lokalno kazalište prikazivalo je film u sklopu festivala Alfreda Hitchcocka. Kakva platinasta prilika da napokon vidim ovaj klasik! Sjela sam u slabo osvijetljeno kazalište i nije bilo ni jedno mjesto prazno. Kuća je bila prepuna energije.

Volio sam koliko je film bio nekonvencionalan. Janet Leigh, naš glavni junak, glumila je lošu djevojku, što još uvijek do danas iznenađuje. Ali to čini s tako uglađenom klasom i nepobitnim stilom, ne možemo joj pomoći, ali ne korijeniti je.

Nešto je uznemirujuće u njezinoj sceni s Normanom Batesom Anthonyja Perkinsa, nešto mračno eterično za što svi osjećamo da se događa između njih dvoje. U toj skromnoj sceni večere vidimo očima grabežljivca koji sažima svoj plijen.

Naravno da su to stvari koje već svi znamo. Ovdje se ne izražava ništa novo, to priznajem, ali iako sam znao priču i već znao što mogu očekivati, kemija me u njihovom zajedničkom nastupu ipak povukla kao da nisam slutio u čemu sam.

Želimo da ona ode odande. Znamo što će se dogoditi čim se vrati u svoju motelsku sobu. Svakako da se čini dovoljno sigurnom, ali svi znamo bolje. Tuš je uključen, ona ulazi i sve što čujemo je ujednačeni zvuk tekuće vode. Bespomoćno promatramo kako visoki, mršavi oblik napada njezin osobni prostor.

Kad se zavjesa tuša povukla unazad i blistavi nož podigao, publika je vrisnula. I nije mogao prestati vrištati. Gledatelji su bili bespomoćni poput Leighina lika i vrištali su zajedno s njom dok su kokice letjele u nebo.

Kad je krv isprala odvod i kad sam pogledala u oči Leighinog beživotnog karaktera, pogodila me i snažno udarila. Još uvijek djeluje, pomislila sam. Nakon svih ovih godina (desetljeća) formula te dvojice glumaca u rukama legendarnog redatelja i dalje je provodila svoju crnu magiju nad publikom kako bi nas sve prestravila i oduševila.

Kombinirani talenti Perkinsa, Hitchcocka i Leigha učvrstili su novoprobuđeni žanr slashera. Žanr koji bi njezina kći, Jamie Lee Curtis, dodatno utjecao na mali film nazvan Halloween.

Budimo ovdje brutalno iskreni. Bez izvrsne izvedbe Janet Leigh u filmu Psycho film ne bi uspio. Napokon, koga bi još Norman Bates mogao napasti do smrti da je bila lišena scenarija? Sigurno je netko drugi mogao pokušati ulogu, ali o Bože, kako je remake dokazao, Leighova izvedba je nezamjenjiva.

Hoću li reći da je nosila film? Jesam. Čak i nakon šokantnog ubojstva njezinog lika, njezino prisustvo još je očito tijekom ostatka filma. Leigh je uspjela snimiti jedan film i stvoriti neusporedivu povijest horora, izvedbu za koju joj dugujemo životnu zahvalnost.

Može li se dogoditi da se bez njezine uloge u Hitchcockovom Psihu žanr slashera dogodio tek puno kasnije, ako uopće? Na dva načina, moguće da.

Prvo, Psycho je publici dao ukus za luđake koji rukuju noževima koji su vrebali nesvjesne ljepotice kad su bili najugroženiji.

Drugo, Leigh je doslovno rodila idola. Godinama nakon Psycha, u Noći vještica Johna Carpentera, Curtis je pokupila kraljevski plašt svoje majke i nastavila stvarati svoje horor naslijeđe. Ona koja je od tada utjecala na život svakog obožavatelja horora.

Majka i kći pojavit će se zajedno na ekranu u još jednom horor klasiku - i mom osobno omiljenom filmu vezanom za duhove - Magli. Sablasna osveta o strahotama koje vrebaju u eterskim dubinama neviđenog.

Vidjeli bismo majku i kćer kako se još jednom udružuju s dvadesetom godišnjicom Noći vještica, H20. Jamie Lee Curtis još je jednom ponovio svoju ikoničnu ulogu Laurie Strode, ali ovaj put ne kao dadilja, već kao majka koja se bori za život vlastitog djeteta protiv svog ubojitog brata, Michaela Myersa.

Čini se da se užas duboko zabio u njihovu obitelj i na ekranu i izvan njega. Ove nevjerojatne dame jednostavno ne mogu a da nas ne natjeraju da vrištimo i mi ih volimo zbog toga.

Janet Leigh bi ove godine imala 90 godina. Njezin doprinos hororu je neprocjenjiv. Nažalost, preminula je u dobi od 77 godina, pridruživši se počasnim redovima takvih kraljica krikova kao što je Fay Wray, ali njezino nasljeđe nadživjet će nas sve.